故事开始时，祥子是一个年轻健壮、充满理想的小伙子，他最大的愿望就是拥有一辆属于自己的黄包车。经过三年的努力攒钱，他终于买到了人生中的第一辆车。然而好景不长，在一次拉客途中，祥子被军阀乱兵抓走，不仅失去了新车，还被迫成为苦力。在逃出虎口后，他意外牵回了三匹骆驼，并因此得名“骆驼祥子”。
回到北平后，祥子再次开始省吃俭用存钱买车。这次，他遇到了善良的小福子，两人产生了感情。但是由于生活压力巨大，小福子最终不堪重负而自杀，这给祥子带来了沉重打击。失去心爱之人后，祥子逐渐变得消沉堕落，不再坚持最初的理想。他开始染上赌博等恶习，最终沦为了一个麻木不仁的人。
《骆驼祥子》不仅是一部描写个人奋斗与失败的作品，更是一幅展现旧中国社会面貌的画卷。它反映了那个时代人们普遍面临的生存困境和社会不公现象，同时也表达了作者对人性深处美好品质的呼唤。老舍以朴实无华的语言和细腻生动的情节刻画出了一个个鲜活的人物形象，使读者能够深切感受到当时普通百姓生活的艰辛与无奈。
