原文节选：
太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。
注释与翻译：
原文：
太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。
翻译：
我是太史公司马迁，再次向您致敬。尊敬的少卿先生：从前承蒙您来信，教导我要谨慎待人接物，并且以推荐贤才为己任。
注释：
- 太史公：指司马迁，当时担任太史令一职。
- 牛马走：谦称自己像牛马一样供人驱使。
- 曩者：从前。
- 推贤进士：推荐贤能的人才。
原文：
意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也。请略陈固陋。
翻译：
语气中充满诚意和恳切，似乎责备我不遵循您的教诲，反而听信世俗之人的言论。我并不敢这样做。让我简单陈述我的浅薄见识吧。
注释：
- 勤勤恳恳：诚挚、恳切的样子。
- 流俗人之言：世俗的言论。
- 固陋：浅薄、无知。
通过这些文字，我们可以感受到司马迁对友情的重视以及他对自己处境的无奈。这封信不仅是对任安的回应，更是司马迁对自己命运的深刻反思，体现了他对生命价值的追求和对历史责任的担当。
