窗外的雨，淅淅沥沥地下着，像极了我此刻的心情。那张熟悉的面孔，早已在记忆中模糊，却在我心底深处久久不能抹去。让我再看你一眼，不是为了告别，而是为了铭记。

那是我最敬爱的爷爷。他总穿着一件旧棉袄，头发花白，眼神却依旧明亮。小时候，我常常坐在他的膝头，听他讲那些古老的故事。他的话不多，但每一句都饱含深情。他教会我如何用双手创造价值，如何在风雨中坚持前行。那时的我，总觉得他永远不会老，永远不会离开。

直到那天，医院的白墙刺得我睁不开眼。我站在病房外，透过门缝偷偷看他。他躺在那里，脸色苍白，嘴唇干裂，仿佛一具没有生命的雕像。那一刻，我终于明白，原来时间真的会带走一切，连最爱的人也不例外。

我冲进病房，紧紧握住他的手。他微微睁开眼睛，嘴角露出一丝虚弱的微笑。我想说些什么，却哽咽得说不出话来。他轻轻拍了拍我的手背，像是在安慰我，又像是在告诉我：“别怕，我会一直陪着你。”

从那以后，我常常在梦里见到他。他还是那个慈祥的老人，笑眯眯地坐在院子里，手里拿着我最爱吃的糖葫芦。醒来时，泪水早已打湿了枕头。我知道，他已经离开了这个世界，但他留给我的爱，却永远留在了我的心里。

让我再看你一眼，不是为了挽留，而是为了记住。记住你教给我的每一件事，记住你给予我的每一份温暖。虽然你已不在身边，但你的身影、你的声音、你的笑容，早已深深烙印在我的生命里。

如今，每当我走过那条熟悉的小路，总会想起你曾经牵着我的手，一步一步地走过的岁月。每当我看到天空中的飞鸟，就会想起你说过的话：“人这一生，就像飞鸟一样，终有归处。”或许，这就是你留给我的最后的温柔。

让我再看你一眼，不只是因为思念，更是因为感激。感谢你曾出现在我的生命里，感谢你教会我如何去爱，如何去生活。即使时光流逝，我也永远不会忘记你——我最亲爱的爷爷。